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TRAVAUX MANUELS TRAVAUX PRATIQUES

tutoriel

Matériel : ciseaux, colle.

Facultatif : Tunettes de vue, dictionnaire.
Copiez-collez et imprimez le texte de votre choix,
découpez proprement en respectant les marges,

collez a 1’emplacement ci-aprés (en lieu et place de
ce tutoriel), vous obtenez un journal a votre image,
a diffuser autour de vous, parfaitement adapté pour
votre communication, reflet de ce que vous souhaitez
transmettre et de vos valeurs.

Sont compatibles : toute déclaration politique portant
sur la diversité, T’universalisme, la place des femmes
dans notre société (attention toutefois

aux contrefacons), tout discours d’édiles locaux

ayant trait aux valeurs humanistes portées par leur
circonscription et Tleur population, tout sermon religieux
portant sur la tolérance, 1’ouverture, le partage,
toute publication d’une association dans le but de
décrocher une subvention portant sur «les pratiques
culturelles et artistiques territoriales auprés des
publics empéchés>», toute tribune d’un écrivain,
chercheur, personnalité remarquable de la vie civile
publiée au profit d’une ONG dans quelque but que ce
soit (recherche de fonds compris), tout éditorial
managérial vantant la force du groupe et sa cohésion;
éventuellement, un gribouillage d’enfant évoquant

le sujet de la migration.

Sont formellement interdits : tout texte dont Tes
références auraient été gommées ou falsifiées,

tout prosélytisme, toute annonce publicitaire.

~

A vous !
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on est fieres

La vérité, c'est que la premiere séance a eu lieu dans un parc.
Nous n'en étions pas encore. Seules des bribes nous sont parvenues.
D’enfants qui jouent. De meres qui chantent. Premier envol.
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L'existence du journal Marge Brute (ce hors série
comme tous ses numéros trimestriels, 5 a ce
jour) est le fait de la volonté affirmée d'auteurs,
basée sur des rencontres fortes (a l'image des
femmes de ce numéro), d’énormément de travail,
de précarité et d’espoir, afin que les visions
singuliéres, les paroles étouffées trouvent leur
place dans notre monde normé. S'il vous a

ému, bousculé, interpellé, il a sa raison d'étre.
L'abonnement, l'achat sont la pour le faire vivre.

L'édition hors série de ce journal a été rendue possible
grace a l'aide de la Drac Auvergne-Rhone-Alpes,

de la région Auvergne-Rhone-Alpes, du Pays de
Montlugon, de la Communauté d'’Agglo de Montlugon, de
la Communauté d'Agglo de Montmarault, de la Collective
Locale d'Ebullition a Cosne d'Allier et surtout grace a
l'accueil bienveillant du Théatre des llets, de sa directrice
Carole Thibault et de toute |' équipe technique.
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I - CA VA VENIR
Nous conviendrons que c’est chez Claire
que tout a continué vraiment.

La chorale s’appelle désormais Rainbow
International. « Avec un nom pareil, vous
avez choisi d’aller au casse-pipe. Y'a pas le
choix, faut briller! »

Le début, c’est une histoire de pieds nus
colorés sur des tapis bigarrés dans la cha-
leur de ce début septembre. Des petits
exercices vocaux — des jeux — deum
deum tadoum doum — on répéte — on
varie — on cale sa voix. Il en manque
quelques-unes, on commence, pas de
temps a perdre, Claire a une répete a
4 heures, elle pourra pas trainer.
«Kaoutar, ca risque de durer longtemps,
dit Claire, vu qu’elle est encore au commis-
sariat, la pauvre. »

D’ailleurs, on I'attendra mais elle ne vien-
dra pas.

Le portable qui sonne. Les voix s’éteignent
doucement. Savoeun attend devant la
salle, elle n’a pas eu le message de Claire.
«On n’a pas les clés, on s’est rabattues
chez moi. Je t'explique comment venir. »
Toutes en cercle studieux, mains dans le
dos ou tombant le long du corps. Mais les
pieds, les pieds... Tour a tour tapotants,
oscillants de 'un a I'autre, recroquevillés.
« On est vulnérables quand on s’expose. »
Carmen, c’est sur les pointes qu’elle finit
son couplet.

Une entrée discrete, Savoeun retrouvée.
Juste un sourire dans le regard. D’autres,
retardataires. Niclette, sa fille Djamila.
Diane. Leurs voix s’ajoutant. Plus graves.
Plus rauques. Claire saute d'un groupe a
I'autre pour rééquilibrer.

« Ga va venir. Vos voix sont encore un peu
instables.

— Lila ? Tu peux aider?

Lila, 1a bacheliere, part demain poursuivre

ses études a Nantes.

— C’est que, j’ai des trucs a faire... »

Elle vient quand méme.

Toum toum ta doum doum.

On cherche sur YouTube la chanson de
Diane. On en suit les paroles sur le papier.
Carmen est curieuse.

«Ca veut dire quoi, sola ?

—Viens danser, je t‘emmene, viens avec
moi, suis moi sur la route que je te
montre.

— Tout ¢a?»

«C’est une chanson en kikongo, la
langue maternelle de ma province. C’est
une chanson qui parle des papas, des
mamas, des jeunes, des enfants. Au
Congo, je n’ai plus rien. Je suis vendeuse.
Les gens de I'Etat sont entrés dans ma
maison, ils m'ont tout pillé : largent
pour réinvestir, les marchandises. IIs
ont dit on va m’arréter. J'ai da fuir.
Je suis arrivée la en 2013, avec mes quatre
filles. Elles font I'école et les études,
I'Université, la Terminale. Elles sont déja
habituées. C’est une chanson qui dit je te
montre le vrai chemin pour aller, regarde
laroute. Lail y a Dieu, 13, il y a Satan. C’est
amoi de choisir. »

Diane, elle dit surtout :

«Je ne sais pas chanter. Je ne chante que

des chansons religieuses.» Et 13, on se

connait a peine mais ca fait déja marrer

tout le monde.

«Si Diane ne sait pas chanter, qu’est-ce
que c’est, nous!

— En fait, nous, on fait le choeur gospel et
elle fait le chef.

— Qu’est-ce qu’on fait ?
— On doit juste répéter ce qu’elle dit, tu vas
voir. » Vous allez voir.

«Maintenant, on va partir sur la musique
syrienne.

— C’est tres tres joli, ca parle du chemin de
la mer. C’est un pays trés chaud. La-bas,
en ce moment, il fait 41°. La mer, c’est
un réve pour tout le monde. Ma chanson,
c’est une tres vieille chanson syrienne,
une chanson d’amour. Elle est tres diffi-
cile, méme pour les syriens, la voix est
haute. »

Alors on répeéte, répete et répéte, par petits

bouts, mis bout a bout sous la tranquille

direction de Basila qui, soit dit en passant,
se prononce Bassila.

«J’habite Montlucon depuis trois ans.
Mon frere est médecin ici depuis 13 ans.
11 a fait ses études en Syrie, il est venu tra-
vailler en France. Je suis venue avec un
visa tourisme, j'ai choisi de rester loin de
la guerre. Sept ans, la guerre. On ne sait
jamais, apres. Je travaillais comme profes-
seur d’anglais dans une école américaine
a Damas, c’est tres dangereux la-bas. J'ai
perdu mon travail, beaucoup de monde au-
tour. Ma famille est toujours en Syrie, mes
parents, mes sceurs, mes fréeres. Comme
je suis toute seule, je ne suis pas mariée,
jai choisi de rester en France, deman-
deur d’asile, c’est humanitaire. Je cherche
du travail, prof d’anglais privé, je fais de
la déco, j'ai plein d’idées. Je voulais faire
une licence 3 a I'université de Clermont en
littérature anglaise mais beaucoup d’étran-
gers n’ont pas été acceptés. C'est difficile. »
Sur le tee-shirt de Basila, il est écrit : Le
vent souffle des grains de sable entre les
lignes de mon roman d’été.

«En Syrie, je chante dans 1'église de mon
petit village. J’ai I'habitude de chanter pour
les spectacles, devant les groupes. Chré-
tiens, Musulmans, c’est la guerre qui a fait
les choses. Me manque ma Syrie. C’était la
vie. Les amis, mon travail, mon pays. C’est
douloureux. Je n’ai pas de Facebook, pas
de Twitter. J’en ai marre des nouvelles, des
gens a la rue, des morts. Déja, on voit ca a
TF'1 tous les jours. La musique, c’est facile.
C’est la langue qui est la méme pour tout
le monde. »

Alors on chante, on chante.

Soudain, Aicha écarte les mains comme
une évidence, illuminée, réjouie. «C’est
parce que je comprends. Je regarde beau-
coup de films syriens.» Larabe syrien et
larabe libyen qu’elle connait sont sem-
blables.

Djamila, 1a fille de Niclette nous filme avec
son téléphone.

Rainbow International.

Lheure de se quitter.

«Faut que jaille. Bisous, bisous.

— Tu viens au concert demain de RESF?
—C’est ou?»

Chacune s’égaie de par les rues, se rac-
compagne et, comme la ville est petite,
on se croise a nouveau aux feux ou dans
le centre-ville, affairées, reparties a notre
quotidien.

TRAVAUX PRATIQUES TRAVAUX PRATIQUES MARGE BRUTE
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Il - C'EST PAS GRAVE
Il faut trouver la salle.
On s’appelle depuis le grand parking.

«Je sors, je te fais signe.» Une minuscule sil-
houette au loin. La salle, le Jazz Club.

Coupes et trophées sur un meuble, un bar de
briques, une porte toilettes c’est ici, une petite
scene, des pupitres bricolés, un ampli, une batte-
rie, posters Armstrong et Miles Davis, des piliers,
trois au beau milieu, les boites alarme incendie
aux normes, un porte-manteau, un lot de cintres,
au gré des multiples activités, chacun laissant sa
trace.

«Aujourd’hui, on va essayer de tout faire. Ca
serait bien que je sois pas sur scene avec vous,
au spectacle; que vous vous débrouilliez toutes
seules. »

Une amie brésilienne accompagne Carmen.
Ecoute, sourit, se méle aux voix. La petite niece
de Basila, enfant sage, dessine dans sa main avec
un stylo Bic. Niclette s’écarte pour faire gofiter sa
fille, partage. La petite leche, au creux de sa main,
le chocolat et le dessin.

Rangée de spots, gélatines bleues, oranges,
rouges. Néons. Radiateurs en fonte. Chet Baker.
Un piano.

La chanson brésilienne, «ca vrille» qu'on dit.
Trop haut. Trop bas. Il faut chercher une solu-
tion confortable, ce basculement de la machoire
«comme parlent les bourgeois ici, ahahah, ma

[N

cheeéere, allons prrrrendre le thé. » Essais.

Un homme entre et aussitot ressort. Ce n’est pas

ce qu'il cherche. Trompé de salle. Carmen se dé-

concentre.

«Trop haut, c’est trop haut.

— C’est super comme tu chantes. c’est pas grave
si c’est trop juste. Y’a vraiment une émotion, on
s’en fout de la technique. »

«Tout le monde connait cette chanson pour en-
fants au Brésil. Finalement, je pense que, au vu
des autres, je I'ai mal choisie. J’ai compris au sens
de transmission. Mon papa était pianiste, dans ma
famille, ils sont tous pianistes. Mon berceau était
a coté du piano de mon pére. Plus que mon his-
toire, c’est une histoire de I'univers commun. Pas
tres typée, pas comme la musique des origines
africaines. Mais le Brésil, c’est trés tres grand. La-
bas, je suis journaliste, j’ai fait des études de jour-
nalisme et plasticienne, j'ai les deux casquettes.
En 2001, j’ai décidé de changer completement de
vie, vivre dans le sud et travailler comme plasti-
cienne et puis, quand mon pere est décédé, c’était
une période jétais détachée de tout, c’était le
bon moment pour connaitre I'Europe. J'ai été
prise pour un an de résidence d’artiste ici. Ca fait
15 ans. J'ai connu le papa de mes enfants et j’ai
adopté Montlucon.

Je connais bien Aicha, c’est moi qui 'ai pré-
sentée a Claire. Elle est la maman d’'un copain
d’école de mon fils. On s’est rencontrées a l’école.
AT'époque, elle était encore logée au foyer. Je n’ai
pas son histoire. J'ai beaucoup de respect pour
toutes leurs histoires.

C’est surtout la force féminine. Méme dans les
conflits, elles sont trop fortes. Dans ce groupe-la,
on sent ca. Beaucoup de force transformatrice.
Moi je suis arrivée avec une situation beaucoup

plus confortable. Elles ont di, je ne sais pas ou,
tres trés profond, trouver une force pour croire
dans la possibilité de s’en sortir. croire qu’on peut
avoir une vie plus en paix, étre actrices de cette
vie. »

16 h 35, Kaoutar a surgi, son fils dans la poussette.

«Maman, dit I'enfant. Maman!

— Cafait tellement longtemps que j’ai pas entendu
ce mot, “Maman”. Vingt jours que je ne I'ai pas
entendu. »

Cing enfants désormais avec les deux filles de
Loréne qui s’installent, tranquilles, pour lire
Picsou et puis Fares, 20 mois, qui fait le pitre.

«Inass Inass-tilatilalala, Inass Inass-tilatilalala.

— 11 faut arréter, Kaoutar, avec tes tilatilalala.
Faut pas faire les instruments. Juste les pa-
roles. »

On écoute une version nasillarde sur un portable.

«C’est dur sans la musique, parce que c’est une
musique attachée avec la chanson.

— On peut pas la chanter plus bas?

— C’est des voix berbéres. Elles chantent super
aigu.

— Pour chanter comme ca, il me faut l1a montagne,
il me faut les chevres. »

«J'ai fait des études, j'ai grandi a la ville. Les va-
cances, je les passais a la montagne chez mes
grands-parents. Ca fait un an que je suis pas re-
partie au Maroc. La chanson, elle parle de cette
génération-la. Elle dit qu'il y a pas un ami sans in-
térét. Si tu as trouvé un ami, c’est qu'il y a des in-
téréts derriere. Si t’as pas un pouvoir, de 'argent
dans cette vie, tu peux pas avoir d’amis. Cet am?i
qui est un copain, je lui donne quot ? C'est une
phrase de la chanson. En général, ce monde-la,
donnant-donnant, tu peux pas avoir quelque
chose sans les intéréts. La chanson, elle parle de
ca. Elle dit : la personne qui n’a rien, méme la
mort, elle n’en veut pas.

Un chanson d’enfance que j'écoutais au Maroc,
quand on voyageait, on I'’écoutait dans la voiture
de mon pere. J'y ai pensé tout de suite. C’est par
rapport a la vie privée. Parce que pour l'instant, je
pense a des mauvaises périodes.

Mon mari supporte pas que je travaille. Je veux
travailler. On divorce. Parce que j'ai resté deux
ans ici, fermée a la maison, je parlais que I'arabe,
je connaissais pas le francais. Maintenant, la dé-
cision du juge c’est : si elle travaille, elle peut pas
garder le petit, elle a pas le temps. Si elle travaille
pas, elle a pas les ressources pour le garder. J'ai
la garde chaque jour de repos. Parfois, le pere,
il refuse. Lautre fois, j'ai porté plainte. Pas la
premiére, la deuxieéme, la troisieme, mais la qua-
trieme fois, j'ai dit : c’est bon. Je suis allée au
commissariat. La, j'ai ramené mon fils, ca faisait
vingt jours que je 'avais pas vu. Tout le monde
connait mon histoire, ici, 2 Montlucon. Si je ra-
conte que la moitié, ils vont dire : “mais pourquoi
elle cache I'autre moitié ?” »

Sonne le portable de Kaoutar.

«C’est ma belle-mere, plaisante-t-elle.

- T’inquiéte, maintenant on est la. Si elle t'em-
béte, tu n’as qu’a dire : “Je vais venir avec toute
ma chorale.” »

Des cables roulés, un pied de micro, un xylo-
phone sous une housse, une chaise taguée mai-
son des jeunes et de la culture.
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TRAVAUX PRATIQUES
llI-ONVAY ARRIVER — Adjugé ? Qu’est-ce que ca veut dire ? Ces chansons qu'on a choisies, elles IV - ON ESSAYE
On parle déja des répétitions aux llets. —Ca veut dire : on garde. Tu traces, donnent de I'énergie. J'ai remarqué que «C'est beau d’entendre tous ces accents,
De la date. nous, on fait ca. Tu nous feras signe ce sont souvent des chansons d’amour, le francais qui prend des couleurs. »

«C’est le moment qu’on va caler les lu-
mieres, les musiciens.

On s’adresse a Philippe.

- Aicha, elle aimerait bien des photos de
son désert pendant sa chanson.

- Pas de probleme. Ca cotite combien un
billet pour le Tchad ?»

Mais aujourd’hui, Aicha a mal au dos.

Elle grimace.

«Nous, on va faire les instruments tum-
tum dodotoum tadotoum.

—Tu auras un micro, sinon, on couvre
ta voix.

- Je sais que vous comprenez rien a ce
que je dis.

— Tu veux nous expliquer ?

— Pour expliquer en francais, c’est dur.
C’est une chanson des gens du désert
qui parle de la vie. C’est une chanson
du Sahara, vous connaissez le Saha-
ra? Je suis d'une tribu gorane, des
nomades du désert qui vivent des
troupeaux de chameaux, de chevres,
de vaches. Le gars chante pour une
fille qui va demander sa main mais sa
famille veut pas. Lui, il a commencé
de chanter comme ca, dans le désert,
comme elle est belle et tout. Quand
jétais petite, les gens ramenent des
k7 qu’'on écoute dans la radio.

—On voulait faire par des musiciens,
mais si on arrive a tenir juste a la voix,
ca va faire un super effet.

— Essaye ca : toum touch toum touch.

— Attention, Aicha elle va commencer
de pleurer. »

Aicha, les bras croisés dans le dos. Elle

est la-bas. Jusqu’'a la fin.

«On se croirait direct dans le désert.
Adjugé.

pour la derniere phrase qu'on sache
qu'on va baisser la voix. Ca va étre
trop beau. »

Aicha ne tient plus debout.

«Tu peux t’asseoir si tu veux.

—Oh, oui!

— On enchaine parce que apres, elle doit
aller chez 'osthéo.

— On fait quoi? La p’tite chanson ? Allez,
on fait la p’tite chanson de Lorene. »
Qu’est-ce qu'elle a, mais qu’est-ce

qu’elle a donc, ma p’tite chanson ?

«J’ai rien a dire en fait, par rapport aux
autres, a leur histoire. C’est juste une
rencontre. Avec Claire, on a travaillé
ensemble au college. Je suis prof de
francais. Avec ma classe de 5°, elle a in-
venté une chanson a partir de ce qu'ils
ont écrit, la transmission de recettes
par les parents, comment ¢a constitue
une culture, riche en émotion. Les en-
fants ont du mal a parler de ca au col-
lege. Ils étaient génés, surtout les gar-
cons. Ecrire, ca a été. Mais chanter, il
y en a qui ne sont pas venus. A 12, 13
ans, ils sont souvent comme cela. On va
chanter avec eux, ceux qui viendront.
Dés que j'en vois un dans la cour, je dis :
“alors, tu viens ?” »

Qu'est-ce qu'elle n'a, mais qu’'est-ce
qu’elle n’a plus, ma p’tite chanson ?

«Ca m’intéressait de chanter avec des
femmes, je pensais pas qu’il y aurait un
spectacle. Ma chanson, j’ai pas réfléchi.
Une chanson que jai apprise quand
j'étais petite, a la chorale, vers 8 ans.
Je la chantais 2 ma mere. Elle me disait
toujours que je chantais faux. C’était
peut-étre une époque ou on se parlait
encore. J'avais des choses a lui dire.

de couple, alors que ce sont des chan-
sons pour enfants. »

Mais qu’est-ce qu’elle a, ma p’tite chan-
son. Qui n'te plait plus ?

«Allez Une Deux Trois, Deux Deux
Trois!»

— J’ai pensé faire par groupe de deux ou
trois.

— On fait comment? Qui?

— Vous, vous prenez la premiere phrase,
vous la deuxieme, la troisieme...
Nous, on va dehors pour répéter la
deuxieme voix. »

Par la porte, on entend les autres. Ca se

dissipe ici. Kaoutar remet tout le monde

en rang. « Allez, on reprend. »

Ma p’tite chanson la. Ma p’tite chanson

la-bas. Pour la premieére fois, ca caco-

phone.

«Claire, tu me fais une punition ou
quoi? Tu me mets avec Aicha. Elle
comprend rien, la pauvre.

—Ah! Si c’est comme ca, je ne veux
plus! Je ne chante plus!

— Aicha, fais pas ca. Fais pas ta téte de
mule, s’il te plait, Aicha.

— Et bien, moi non plus, je ne veux plus
vous voir. Je ne veux plus chanter ici.
C’est fini!»

Aicha s’est assise, la téte entre les

mains. Kaoutar a attrapé son sac, est

sortie. Alors Claire a couru a droite, a

gauche : «Faites pas ca, les filles, faites

pas c¢a.»

Elles ne I'ont pas fait.

C’est Kaoutar qui s’explique.
«Parfois, Claire, elle dit : “C’est quoi
cette voix de chévre? Ou de coq?” Je
me vexe pas. Aicha, elle a mal compris.
Elle dit en arabe : “Parce que je sais pas
lire, tu m’as rabaissée !” Moi, j'ai pas fait
expres pour rigoler. Ca m’a blessé. Ai-
cha, elle est sensible. J’ai jamais cru, un
jour je rabaisse Aicha. Aicha, le premier
jour du Ramadan, on a mangé chez elle.
Je la connaissais pas, elle m’a invitée
comme ¢a parce que je suis venue avec
des amis a elle qui parlent arabe. Apres,
je vais chez elle souvent, au lieu de faire
boulot-foyer, je passe chez elle parce
que au foyer, quand tu finis le boulot a
14 h 30, tu peux pas rentrer, dormir, te
doucher. Les clés des chambres, c’est
donné & 17 h. Le 2 juin, c’est 1a premiere
conciliation de mon divorce. J'ai peur
d’y aller toute seule, j’ai peur que mon
mari, il vient avec toute sa famille. Aicha
peut pas venir, mais elle dit : “J’appelle
une femme qui part avec toi.” Claire est
venue. Avant, au foyer, elle est restée
une demi-heure, je lui raconte tout, voi-
13, voila, voila, voila.
Petit a petit, je connais Claire, je connais
Aicha. Méme pas une heure apres qu’on
s’engueule, Aicha m’a appelé : “Est-ce
que vendredi, tu peux garder mes en-
fants ?” Mon petit, il est tout seul avec
moi, alors moi aussi, j'ai besoin de ses
enfants.
— Avec plaisir, je garde tes enfants. Ils
jouent ensemble. »
Inass, Inass tilatilalala Inass Inass.

« Le 29 et le 30, on a le théatre pour s’ha-
bituer a la scéne. Le 6, on répéte avec
tout le monde. Le 7, c’est le spectacle.

—On devrait en apprendre quelques-
unes par coeur.

—Ca serait bien qu'on révise le truc
cambodgien parce que notre accent,
c’est pourri.

— Vas-y Savoeun, a toi. Fais tres douce-
ment. »

«Une maman dit a sa fille “garde ces
grains de riz, il ne faut pas que les oi-
seaux viennent les manger, ne pars pas
ailleurs, ne baille pas”. Elle n’a pas bien
surveillé, les grains sont mangés par
les oiseaux. “Pardonne-moi, dit la fille,
c’est parce que je suis un peu petite”.
C’est T'histoire des cambodgiens. La
culture du riz, la responsabilité qu’'on
donne aux enfants assez tot, ils parti-
cipent au quotidien.

Je suis née au Cambodge. Mes parents
sont des réfugiés politiques. Je suis ve-
nue en France a I'dge de trois, quatre
ans. En 83, 84, ma famille a fait 100 kilo-
metres a pied pour passer la frontiere,
pour un camp de réfugiés en Thailande,
on est restés 1 an ou 2, ils ont obtenu
le statut de réfugié politique. Dans les
pays d’accueil France, USA, Canada,
Australie, il fallait faire un choix. Ma
mere a choisi la France. Elle ne savait
parler que deux ou trois mots francais.
Tout ce parcours du Cambodge a la
France, je n’ai aucun souvenir de ce que
je raconte. Ce sont des témoignages de
ma tante, ma mere, mon grand-péere. »

On achoppe sur les prononciations.

«Désolée...»

Patiemment, Savoeun répete.

«C’est plus dans le nez. Ce sont des
sons qui n'ont pas d’équivalence en
francais. Les gens n’entendent méme
pas la subtilité.

— Larabe, c’est plus facile. »

On corrige sur la feuille a partir du sylla-

bique. On tatonne.

«Refais tres doucement s'il te plait.

— Et si on faisait chacune notre tour?

— Oh, non!»

Unanime.

«Je suis naturalisée francaise. Physi-
quement, je suis pas européenne. J'ai
gardé un accent, mais pratiquement je
n‘ai vécu qu'en France. J'ai fait toutes
mes études a Dijon, depuis 1'école ma-
ternelle jusqu'a la faculté. Par rapport
aux autres, j'ai senti... je suis plus dis-
tante. Méme si c¢’est complétement dif-
férent, aux cambodgiens, ca leur rap-
pelle leur périple. Dans le regard, cette
incertitude. On quitte pas sa famille, ses
origines comme c¢a. Ca me permet de
renouer avec mes origines, mon pays
natal, transmettre a mes enfants. Je suis
arrivée a un moment de ma vie ou il ne
faut surtout pas oublier. »

Sonne le téléphone de Claire. C’est
Kaoutar.

//////////

TRAVAUX PRATIQUES
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«Moi je m’emmerde pas a faire un
calendrier parce que les filles, elles ont
des trucs qui bougent tout le temps. »
Les trucs qui bougent : les rendez-vous
ala CAF, le travail, les cours de francais,
une convocation au tribunal, 'avocate,
la sortie de 1'école.

11 s’agit d’établir un ordre pour le spec-

tacle. Eventuellement, incorporer une

petite introduction quant a la chanson.

«La chanson du Cambodge et puis celle
de Carmen.

— Faudrait pas endormir les gens tout
de suite.

— Alors celle de Diane en deuxieme.

—Celle d’Aicha au milieu parce que
ca va vraiment mettre une autre am-
biance.

—Tu voudras dire quelques mots sur ta
chanson ?

—Je dis & qui ? A tout le monde? Faut
appeler une ambulance, qu'elle se
tient 1a, parce que PLOUM! Je vais
tomber...

— Peut-étre Niclette qui est tres a I'aise
avec le public, elle peut expliquer
pour nous ?

— Vous allez voir, répond Niclette, com-
ment je vais déformer vos histoires...»

Eh Yaweh, eh yaweh kumama.

Eh Yaweh, eh yaweh kumama.

« C’est juste les paroles que je chante.
Vous, vous répondez kumama. Moi,
je fais ce que je veux.

— Niclette, elle chante pour elle.

—Eh Yaweh, c'est comme tentends,
comme t'écris. Je suis née dans une
famille chrétienne. Cette chanson,
c’était dans les moments tres tres dif-
ficiles de ma vie, j’ai chanté ca. »

« J'étais une jeune fille, javais 13-14
ans, j'étais tres malade. Javais des
ganglions, j'étais déformée. Ils ont dit
que c’était des infections. Liopération,
le médecin avait peur que ca rate. Il
fallait rester comme ca. J'ai prié, prié,
prié et c’est parti, guérie. Par la priére,
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ca a diminué tout seul et c’est disparu. Cette
chanson, c’est ma facon de remercier Dieu.
Quand j’ai des douleurs, je suis pas bien, ¢ca
lui dit : 9l est grand. C’'est une chanson de
I'adoration. Tu as créé le ciel et la terre a qui
pourrais-je te comparer? Je prie en chan-
tant.

J’ai une enfant, Djamila, son papa est fran-
cais, d’'origine congolaise. Il 'emmeéne en
France pour qu’elle a un avenir meilleur,
mais, en fait, il ne la scolarise pas. Moi, au
Congo-Kinshasa, mon conjoint est accusé
d’étre un rebelle par le gouvernement. Ils
sont venus chez moi, il a fui, ils ont tiré,
ils 'ont tué dans le dos. Moi j’ai attrapé un
militaire, “pourquoi vous avez fait ca?”. Ils
m’ont battue, je me suis retrouvée a I’hopi-
tal. Mon frére a préparé le voyage pour que
je quitte le pays. Je suis arrivée en France le
29 aofit 2014. Avec Djamila, c’était la misere.
Ladministration ne reconnait pas ma situa-
tion. Je suis sous le coup d'une OQTF —
Obligation de Quitter le Territoire Francais.
Quand j’étais seule, c’était vraiment le mal-
heur. La, je suis avec RESF. Ils m’ont aidé a
faire un recours. Le préfet a dit je suis pas
assez intégrée. Qu'est-ce que je peux faire?
Tu peux rien faire. Djamila, elle va a I'école,
elle est intelligente, ca fait du bien, grace a
Dieu. Il y a tout de méme des moments de
joie, quand je me réveille, les week-ends, je
chante, je chante. Mes voisines au foyer me
disent : “Aujourd’hui, tu as fait beaucoup de
bruit dans ta chambre.” C’est pas méchant,
c’est juste qu’elles m’ont entendue. Claire a
dit : “Faut qu’on chante. On invite le Préfet.
IIs vont voir, ces gens-1a, qu’on n’est pas des
brigands, des malfaiteurs.” »

Fabien, le guitariste arrive. Il écoute, note,

fait ses grilles d’accords et il se glisse der-

riere chaque chanson, presque naturelle-

ment. C’'est comme s'il avait toujours été 1a.

« C’est lui qui va nous accompagner. Il est
trop fort.

— Niclette seule et les autres au choeur.
Kumama!

— Niclette, elle essaie a tout.

— Quand il faut qu’on fasse les kumama, fais
un geste. Entraine-toi.

— Je suis pas sage, je change les paroles. »

Pour la premiére fois, a la fin de la chanson,

on s’applaudit. On rit. Le plaisir a surpassé

la tension.

« Les chansons des autres, elles nous ac-

compagnent tout le temps. Elles réparent. »

(Lorene)

V- CA VA ETRE BEAU
La magie de la cuisine.
Manger réver partager.

les deux mains dans la farine.

Golter aimer mélanger.

« Les collégiens vont descendre pour chan-
ter leur morceau et on va les accompa-
gner. C’est eux qui 'ont écrit.

— Est-ce que vous vousrappelezles groupes ?

— J'étais avec Diane.

— Mais non, Carmen.

— Carmen était avec vous. Moi j’étais la.

— Alors toi, tu étais avec nous.

— PAffff. »

Niclette est venue a pied avec Djamila.
« C’est loin. »

Aicha n’aime pas répéter les mardis. « Je
travaille 'aprés-midi. J'arrive juste. Je suis
fatiguée. »

« Tu vas voir, ¢’est un grand théatre.

- Je croyais que c’était ici.

—Non, non. C’est en face, la-bas. Il y a des
milllllliers de places. Il va y avoir des pro-
jections de films faits par les éléves, du
théatre avec les migrants et les retraités et
quand c’est fini, c’est a nous. »

C’est ta langue maternelle.

Ses accents sa musique sa douceur.

Une terre de lait et de miel.

Une chanson est transmise avec le coeur.

«J’ai peur. On va prendre le micro, on reste
comme ca, a coté, toi, Claire, tu vas expli-
quer, mais nous, qu’est-ce qu’'on va faire ?

—Je fais pas moi, sauf si je vois que c’est
trop fragile. Mais je serais super contente
que vous chantiez sans moi.

— Sans toi ?

— Il vay avoir des musiciens live, des supers
musiciens. On va travailler les arrange-
ments un peu a 'avance. Un percussion-
niste, un joueur de kora, une accordéo-
niste, un guitariste. On a trois séances de
répéte dans la salle.

— Le soir, tout le monde va faire comme ca :
Non! J'y vais pas, ah 1ala!

— Habillez-vous comme vous vous sentez
belles. Ce qui est important, c’est que vous
vous sentiez bien, que vous vous sentiez
belles. »

Viendra le spectacle. Les paillettes. Les
belles robes. Les congratulations et les re-
merciements. Des pleurs. Plein de rires.
Pourquoi pas, un évanouissement, un mari
jaloux. Du champagne tiede. Des serrages
de mains, des cirages de pompes. Un dis-
cours, un discours! Le trac. Les félicita-
tions. La bonne conscience. Des personna-
lités. Toute cette lumiere. Une salle bondée,
on refuse du monde. La famille, toute la fa-
mille. « On est fieres. »

Un endroit tout chaud dans ton coeur.

Un air qui ravive tes souvenirs d’enfant.
Les terres les pays les étres aimés.

Sont tous convoqués la comme des reve-
nants.

« Pourquoi c’est pas dans ton journal, tout ca?
— Pour en laisser un peu aux autres. » |

Basila, Kaoutar, Niclette,
Savoeun, Carmen, Diane,
Lorene, Aicha et Claire.

D’une oreille a I'autre, « moins t’as d’a
priori, mieux ca passe ».

www.editions-du-miroir.com

Un voyage sonore
aécouterla ’%>
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GRAND TRAVAUX

orobleme

Soit autant de bouches qu'il se trouve d'humains,
combien faut-il de bras pour nourrir toutes ces bouches ?

ment et quotidiennement nourrie

se transforme a son tour en bras
capables de nourrir d’autres bouches et,
a condition de ne pas épuiser ces bras,
devient bouche qui parle, téte qui pense
(quoique bras épuisés donnent tout au-
tant bouches qui crient, tétes qui pensent),
toutes ces tétes rassemblées, constatons
qu’elles donnent a penser a d’autres.
Qu’elles entrainent jambes qui marchent,
deux par bouche en général. Et nous voi-
la parmi toute cette bruyante, mouvante
énergie de I'espoir, parmi ces bouches, ces
tétes, ces bras, ces jambes qui chantent,
vibrent. Existent.

Sachant qu'une bouche convenable-

Rassemblons autant d’oreilles, deux par
téte, pour les entendre. Des mains pour
applaudir. Deux également. Mais, parmi
ces mains, combien par habitude? Par
bonne conscience ? Par abonnement ?

De la s’écroule notre calcul, car, des lors,
a quoi servirait-elle, toute cette énergie
libérée, sinon seulement a conforter?
A distraire? Alors, comptabilisons aussi
toutes celles (les mains) qui n’applaudi-
ront pas, non par impolitesse : par dé-

faut de présence. Celles qui n’auront pas
été conviées, soit qu'on n'y ait pas songé,
soit qu’on ait estimé la partie inutile avec
celles-la. Et parmi celles susceptibles de
venir un jour, ou que nous venions a elles,

combien qui n’en ont conscience, qu’elles
soient elles-mémes occupées a nourrir
d’autres bouches, mains pendantes au
bout de leurs bras épuisés, et que leurs
tétes soient a penser qu’elles n'ont rien a
faire 1a, comme nous pensons que nous
n’avons rien a en faire...

Que faire ? Peut-étre, face aux, de ci, de 13,
volontés simplificalrices a 1'oeuvre, per-
sister a dire que toute cette complexité
du monde n’est pas le véritable probleme.

«Additionnez. Ne divisez pas.*» [ |

#*René Char, poéte combattant, Feuillets d'Hypnos 1943-1944




